В 80-х годах система заказов работала так: на товарную базу (обычно в честь праздников) поступает определенное количество дефицитных товаров или продуктов, которые нецелесообразно пускать в торговую сеть: на прилавках они не появятся, сразу разойдутся по спекулянтам. На городском и районном уровне товар распределяется по организациям (теоретически — в соответствии с их достижениями, с выполнением соц.обязательств, фактически — по известному списку). В организациях, соответственно, по сотрудникам — заказы иногда перепадают не только номенклатуре, но и многодетным семьям и т.п. Сотруднику в индивидуальном порядке предоставляется документ, по которому он может получить свою долю в специальном столе заказов. Товар не бесплатный, но по государственной цене, значительно отличающейся от чернорыночной. В некоторых случаях можно выбрать между несколькими вариантами: например, мужчина не всегда согласится взять женские колготки. О возможности заказа и доставки речь реально не шла, название то ли изначально было эвфемизмом, то ли сохранилось с гораздо более ранних времен. Возможно, впрочем, что заказы просто делались на уровне организаций, тут у меня данных нет.